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En raison de son intelligence aigue et souple et de sa fan-
taisie brillante, Jean Cocteau (1889-1963) est tenu pour un poete

hors pair.

Il fut influencé des son enfance par certains phénoménes

familiaux:

— D'une part la passion qu'avait son grand—pére pour la mu-
sique de chambre. (Il était d'ailleurs un excellent violoniste et
entretenait des relations avec des musiciens tres habiles de son temps,
par exemple, le compositeur italien, Rossini, ou bien encore Sarasate,

un violoniste espagnol exceptionnel.)

- D'autre part le goﬁt marqué de son pére, Georges, pour la

peinture.

Jean Cocteau a vu ainsi grandir en lui d'annees en annees
1'amour pour la beauté artistique et il a progressivement affirme une
sensibilite tres particuliére, une passion pour presque toutes les

formes d'art.

Il s'est montre trés savamment en avance sur ses contempo-
rains non seulement dans le domaine de la poésie, mais dans toutes
les activites artistiques. Il a fait de la musique, a dessiné, a cri-
tique, a compose et a realise des films, a écrit des piéces de théatre
et des romans. Et il s'en est tire fort bien. Bref, il a laisse le
souvenir d'un homme prodigieux, d' un touche-a-tout sans pareil.

Pourtant, ce qui est remarquable dans ses oeuvres est qu'elles sont



toutes poétiques. Pcétiques en ce sens qu'elles présentent un carac-
tere de poésie, qu'elles émeuvent par la beauté, le charme et la dé-
licatesse. Autrement dit, elles portent a rever, elles élevent 1'Ame,
elles sont en quelque sorte, plus belles que la réalite. Il Yy a en
elles une forme d'idéal. Cocteau a mené toute son oeuvre pour ainsi
dire, au nom de la poésie. I1 a fait non de la musique, mais de la
"poésie de musique," non des dessins, mais de la “poésie graphique, "
non de la critique, mais de la "poééie critique, " ainsi que de la
"poésie cinématographique” et de la "poésie de théatre." Aussi a-t-il
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ecrit non des romans, mais simplement de la "poesie de roman."

Cette poésie particuliére de Cocteau est bien plus sensible
dans sa "poésie de roman" que-dans ses poésies proprement dites. Mais
comment peut-on faire oeuvre de poéte dans un roman alors que le ma-
tériau traditionel de celui—ci est la prose? C'est évidemment une
gageure. Cocteau, voulant dans son roman demeurer fidele a sa ligne
créétrice, accepte d'abord de 1'utiliser mais enla transformant suivant

son génie propre de poéte. A retenir surtout "Les Enfants Terribles"”

ou il peint une atmosphére assez trouble, le désarroi d'une enfance

enfermée dans 1'univers clos d'une chambre.

Les deux protagonistes, frere et soeur, blesses par la sim-
ple vie quotidienne et pour échapper a l'ennui se réfugient dans un
univers imaginéire, quelquefois par des jeux enfantins. Ils frolent
inconsciemment 1l'inceste. Finalement, pour pouvoir répondre a leur
besoin d'absolu, ils se tuent tragiquement et "reellement" afin de
se reunir dans le monde ou les corps n' existent pas, car ces deux
proies du destin se rendent compte qu'il n'est sans doute pas de com-

munion perpétuelle possible dans ce monde visible.



[a langue utilisée dans ce roman poétique surtout dans la
scene déchirante des adieux est des plus brillante. Elle traduit par
de belles images un état de demi réve. Les événements se deroulent
tantdt comme dans un réve, tantot vraiment dans la reéalite. Il semble
que les personnages de Jean Cocteau soient immobiles, "flottant du

3 cherchant face a la fatalité la clé de l'ébasion

sommeil a la mort”,
vers les pays désires. C'est le meilleur roman que Jean ait écrit

avec la brieveté et les images de la poésie. En un mot, il est parvenu
5 surmonter les obstacles, a affirmer son talent en se jouant volon-
tiers, ala limite, sous l'emprise de la drogue, des sentiments am-
bigus et des mondes irréels. Il est arrive ainsi a s'exprimer dans

un genre intermédiaire que 1'on pourrait identifier a une forme de
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merveilleux et qui correspond a ce qu'il appelait la "création

poétique."

"Les Enfants Terribles," une tragédie fantaisiste de Cocteau

a éte ecrit en 1929, entre les deux guerres mondiales. C'est vrai-
ment une période ou 1'on se rendait compte de 1'absurdite du monde,
de 1l'incertitude des lendemains aprés avoir constate le désordre et
la violence totale de la Grande Guerre, resultat des conflits poli-
tiques internationaux. On cherchait alors l'évasion. Il est evident
que 1'homme etait malheureux. Les hommes de lettres eux—méme, portant
un témoignage sur leur temps se sentaient de plus en plus mal a 1l'aise.Ils
refusaient tout engagement et se passionnaient pour les mystéres de

l'autre monde,car, pour eux, ce monde—ci etait décevant. On cherchait
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donc 1‘'evasion soit dans un dilettantisme ironique, soit dans les jeux
de 1l'imagination,dans la poésie et le roman: "tout essais orientés
vers 1'irreel, 1'irrationnel, l'irréverencieux, et qui se ramenent au
désir, soit d'oublier, soit de transcender le spectacle démoralisant

de 1'existence quot:i.dienne"2

Ainsi est nee une manifestation litteraire qui,de 1l'avis de
beaucoup, était vide de sens, appelée dadaisme. Ce mouvement d'art
et de littérature apparu en pleine guerre, en 1916, prétendait lutter
contre 1'absurdité universelle. Il cultivait 1'incohérence pour elle
méme. Il était anti-littérature, anti-peinture, anti-musique, en cher-
chant la voie nouvelle pour retrouver le reel authentique. Pourtant
le mouvement dada épuisa vite son effort de libération. La plupart
des dadaistes évoluerent des 1920 vers le surrealisme dont Andre
Breton s'affirmait comme le chef. Ce dernier accordait de 1'importance
a 1'écriture automatique et a la dictée inconsciente. Il proclamait
la toute puissance du réve, de 1l'instinct, du desir et de la revolte
en se dressant contre toutes les formes d'ordre, logique, moral et
social. Il se proposait d'atteindre un etat de vacuite intellectuelle
intermédiaire entre le réve et la veille, entre la raison et la folie,

!
un etat assez proche finalement du somnambulisme.

I
Jean Cocteau est reste cependant en marge du surrealisme.
Sa poésie ne ressemble a rien de connu. Elle est changée de miracles

et ses mots provoquent 1'apparition d‘un cortége d'images. Elle est

2. Bmile BOUVIER, Les Lettres Francaises au xx siecle, Presse Univer-
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en plus la simple juxtaposition des mots en formes indefiniment dif-
férencides et non familiéres. C'est méme une inépuisable "unite de
contradictoires ou se mélent le familier et l'insolite, le quotidien

et 1l'extraordinaire, le tragique et l'humour"3

A cause de la guerre encore, les romanciers étaient en
nGrandes Vacances." Ils cherchaient a s'evader du monde extérieur, du
désespoir, dans l'univers interieur du culte du moi. Certains d'entre
eux, comme Proust, ont médité sur le monologue interieur qui enregistre
les moments les plus précieux, les plus heureux dans la "vie anterieure."
Son milieu est beaucoup plus limité dans le cycle familial.
Puis, on fuit.dans les romans d'aventure qui sont moins chargés de
matiére, et encore dans les romans fantaisistes ou il ne faut pas con-
fordre une rigueur propre a 1'imagination avec la rigueur logique.

Ce type de roman met en relief l'éloignement de la vie quotidienne et
des inquiétudes liees a l'avenir. De la meme facon, Cocteau mele dans

"Les Enfants Terribles" Ce qu'il voit a ce qu'il imagine, peint un
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monde tragique et decrit le climat explosif, tendu dans lequel vivent
ses personnages. Il parvient ainsi a saisir sa propre réalité, la
I
transmute en "magie noire" selon son genie propre et donne aux Enfants

Terribles leur densité de cauchemar.

Pour sentir la démarche unifiante du poéte, nous recher-
cherons d'abord la présence de 1'evenement afin de faire sentir la
débeption et l'inquiétude des Francais de 1'Entre-deux-Guerres. Puis,

apres avoir rappele les caractéristiques de l'univers poétique et ro-
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manesque de cette époque, y compris 1l'individualisme de Jean Cocteau
qui le rend unique par rapport aux autres, nous montrerons les deux
univers imbriqués dans "Les Enfants Terribles," autrement dit, comment
Cocteau reussit a gagner le pari de faire une ceuvre poétique dans un

roman alors que le matériau de celui-ci, par définition, est la prose.
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